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Di balik bayangan rentetan peristiwa pembunuhan besar-besaran dalam perjuangan
kemerdekaan Timor Timur dan pertempuran yang sama hebatnya yang masih terus berlanjut di
Aceh, bagian lain Indonesia dirusak oleh konflik hebat dan negara kepulauan yang luas
berpenduduk padat ini terancam disintegrasi. Salah satu pusat berlangsungnya krisis adalah di
kelompok pulau-pulau di Maluku2, di mana pertikaian saling bunuh antara kelompok Muslim dan
Kristen terus berlanjut. Beberapa dari bentrokan paling panas terjadi antara orang Ambon3

Muslim dan Kristen Protestan di Maluku Tengah. Berawal dari tanggal 19 Januari 1999, tanpa
diduga kelompok Muslim dan Kristen mulai saling menyerang, saling membakar habis rumah-
rumah dan saling membunuh di ibukota propinsi Kota Ambon dan juga desa-desa di pulau-pulau
Ambon, Haruku, Saparua, Buru, dan Seram. Peristiwa serupa juga berlangsung di Maluku bagian
utara dan selatan yang tidak hanya melibatkan penganut Protestan tetapi juga Roma-Katolik.
Sejauh ini, konfrontasi yang kelihatannya tak masuk akal ini telah menelan korban ribuan orang
dan menimbulkan kehancuran harta benda senilai jutaan dolar, menyapu habis sebagian besar
kemajuan ekonomi yang telah dicapai propinsi ini sejak Indonesia merdeka.

Sejak awalnya, provokator yang sering dikatakan berhubungan dengan rejim lama
Suharto, dituduh sebagai biang kerusuhan. Lalu baru-baru ini, TNI dituduh memainkan peran
kunci dalam memicu dan menggerakkan kekerasan pembunuhan antarsaudara dalam rangka
menggoncang stabilitas negara Indonesia sebagai alat untuk mengembalikan kepentingan-
kepentingan politis dan ekonomi. Di antara para penuduh adanya provokator ini adalah
Sosiologiwan Maluku, Tamrin Amrin Tomagola, yang merasa yakin bahwa kerusuhan yang
berlanjut bukan hanya meningkatkan kembali status militer, dan memperketat cengkeraman
teritorial, tetapi juga mengacaukan Presiden Abdurrahman Wahid dan Komisi Nasional Hak-hak

1 Saya berterima kasih kepada Sandra Pannell, Fridus Steijlen, Vic Goldie, Iwanov Taihutu, dan Helen Huwaë atas
berbagai saran dan masukan berharga yang mereka berikan untuk memperbaiki makalah ini. Diterjemahkan oleh
Ani Kartikasari.

2 Propinsi Maluku dibagi lagi pada tahun 1999 oleh pemerintah pusat ketika masa pemerintahan Presiden Habibie.
Wilayah yang sebelumnya Kabupaten Maluku Utara dipisahkan dari propinsi sebelumnya dan menjadi satu
propinsi sendiri yaitu Maluku Utara. Wilayah tengah dan selatan masih dipertahankan sebagai Propinsi Maluku.
Nama Maluku Selatan yang lebih logis hampir pasti ditolak karena konotasi politisnya, yaitu terlalu mirip dengan
Republik Maluku Selatan, yang berusaha menjadi negara independen dengan mendirikan sebuah negara Maluku
merdeka pada tahun 1950 namun gagal, pemerintah pengasingannya masih aktif di Belanda.

3 Penduduk Maluku Tengah secara tradisi menyebut dirinya, dan secara umum dikenal oleh orang Indonesia
lainnya, sebagai orang Ambon, mengikuti nama pulau Ambon yang secara politis merupakan pusat bukan saja
untuk Maluku Tengah tetapi juga seluruh Maluku. Di Belanda, di mana terdapat cukup banyak masyarakat
Maluku pengasingan, istilah “orang Maluku” lebih disukai.
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Asasi Manusia yang telah menyangkutkan lima orang jenderal, termasuk pimpinan tertinggi
militer dan mantan menteri kabinet, Wiranto, dengan tindak kekerasan pasca jajak pendapat di
Timor Timur. Tomagola terus menyatakan bahwa kekerasan di wilayah Muslim memicu
solidaritas di antara Muslim dan menambah sikap negatif mereka terhadap Presiden dan Komnas
HAM (Jakarta Post 02/04/2000). Ajakan untuk ber-Jihad (Perang Suci) pada Januari 2000 untuk
melawan orang Kristen Maluku dalam demonstrasi massa di Jakarta dan serangan pemuda Muslim
ke gereja-gereja di Lombok tampaknya memperkuat argumen Tomagola. Penggunaan senjata
otomatis pada 23 Januari 2000 oleh warga desa Muslim untuk menembak tetangganya yang
Kristen di desa-desa Haruku-Sameth di pulau Haruku lebih jauh menunjukkan tentang
keterlibatan militer. Di pihak lain, Presiden Wahid menuduh gerakan kemerdekaan oleh para
pengasingan Republik Maluku Selatan (RMS) yang berbasis di Belanda-lah yang memasok
persenjataan melalui organisasi amal, Help Ambon in Nood (HAIN) yang kemudian dibantah secara
tegas.

Benar atau tidaknya semua atau sebagian tuduhan-tuduhan tersebut tidak dinyatakan
dalam konteks analisis ini. Sebesar apapun hasutan dari luar untuk menyulut peperangan yang
terjadi saat ini antara dua kelompok agama, pertumpahan darah tidak akan terjadi jika tidak ada
lahan yang subur untuk mendukung tumbuhnya pertikaian. Dalam makalah ini, saya ingin
memfokuskan pada beberapa penyebab internal yang kemungkinan mengarah pada situasi saat ini.
Untuk itu, saya secara jelas membatasi analisis ini pada konflik Muslim-Kristen etnis Ambon di
Maluku Tengah4 yang merupakan kelompok etnis dominan di Maluku, bahkan sejak Belanda
menjadikan Ambon pusat kekuasaannya pada awal abad ke-17, jauh melebihi pengaruh
kesultanan Muslim Ternate dan Tidore yang sangat kuat di Maluku Utara5. Pertama saya akan
memberikan tinjauan historis umum tentang hubungan orang Ambon Muslim-Kristen dan
menguraikan berlakunya sistem kekerabatan pela, dan bagaimana pentingnya sistem ini berperan
dalam mengikat kesatuan etnis masyarakat Ambon melintasi batas-batas agama. Kemudian saya
akan membahas beberapa faktor yang mungkin merupakan penyebab melemahnya pela dan sistem
kepercayaan tradisional yang akhirnya membawa kehancuran bagi kesatuan etnis. Beberapa
penyebabnya bersifat internal, seperti Islamisasi dan Kristenisasi yang terus-menerus, lainnya
berkaitan langsung dengan kebijakan Indonesia yang dimulai pada tahun 1970. Selain itu saya juga
berusaha untuk melihat sepintas ke masa depan budaya dan masyarakat Ambon yang masih belum
pasti.

Ancaman Arus Masuk Muslim NonAmbon

Masyarakat Ambon Kristen-Protestan telah lama gelisah dengan arus masuknya kaum
Muslim dari bagian lain di Indonesia secara besar-besaran, karena mereka merupakan kaum
minoritas dari denominasi Protestan dan Katolik. Pada tahun 1970-an, kegelisahan ini juga
dirasakan oleh banyak orang Ambon Muslim. Gelombang masuk sejumlah besar Muslim
nonAmbon tidak hanya menggeser keseimbangan populasi yang menguntungkan kepentingan
Muslim, tetapi juga menambah tekanan populasi yang sudah kritis, serta kekurangan lahan di kota
dan pedesaan. Arus masuk ini juga mendukung berkurangnya pengaruh Kristen yang kuat secara
tradisional dalam struktur politik propinsi. Muslim juga semakin mengembangkan kekuatannya
dalam perekonomian Maluku, yang secara tradisional didominasi oleh etnis Cina (kebanyakan
Kristen). Jadi, pada awalnya, serangan kelompok Kristen ini sasarannya adalah kelompok Muslim
nonAmbon ini, terutama etnis Makasar, Bugis, Buton dari Sulawesi dan pulau-pulau sekitarnya,

4 Untuk definisi yang lebih jelas tentang kawasan budaya Ambon dan masyarakatnya, lihat Bartels 1994: 28-32.
5 Tinjauan umum sejarah dan budaya Maluku Tengah dapat dilihat dalam Bartels (1994).
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dan khususnya di Seram dan Buru, kelompok migran ini berasal dari Jawa6. Memang benar,
ribuan dari mereka melarikan diri dari Maluku dalam kepanikan selama awal pertikaian. Setelah
pemerintah pusat di Jakarta mengirim lebih banyak pasukan dengan tugas menembak mati siapa
saja orang yang membawa senjata, gencatan senjata terpaksa dilakukan pada pertengahan Mei,
tetapi permusuhan kembali memanas dengan aksi balas dendam pada Juli 1999 dan sejak itu tidak
pernah berhenti. Selama itu, menjadi semakin jelas bahwa pertikaian sektarian tidak hanya
berlangsung antara kelompok Kristen Maluku melawan Muslim nonMaluku tetapi juga menjadi
pertikaian sesama etnis antara orang Ambon Kristen Protestan dan saudaranya, orang Muslim asli
di sana.

Kegagalan Model Toleransi Agama

Memanasnya konflik agama tampaknya mengejutkan Indonesia. Tidak lama setelah terjadi
bentrokan Muslim-Kristen di Jakarta pada November 1998, Presiden B.J. Habibie menjadikan
Maluku sebagai contoh model toleransi agama. Anggota masyarakat Maluku yang berada di
pengasingan di Belanda, yang bertahun-tahun telah menyalurkan banyak uang, tidak hanya ke
desa-desa asal mereka tetapi juga ke desa-desa sekutunya, Kristen atau Muslim, sama sekali juga
tidak menyangka, mereka tidak percaya melihat kejadian-kejadian kejam berkembang di tanah
asalnya. Orang Maluku yang ada di mana-mana mempertanyakan apa yang terjadi dengan
persaudaraan Muslim-Kristen tradisional dan usaha perlindungannya seperti pela, yaitu sistem
kekerabatan tradisional antardesa.

Merebaknya Polarisasi Agama

Sebenarnya, satu-satunya hal yang mengejutkan dari bentrokan ini adalah kekerasan yang
begitu hebat dan tak terkendali. Pada pertengahan tahun 1970-an, saat saya melakukan riset awal,
sistem kekerabatan antardesa yaitu pela di Maluku Tengah, kecenderungan polarisasi agama sudah
mulai terlihat. Dalam disertasi doktor saya, bukan hanya beberapa gejalanya saja yang saya uraikan
tetapi saya juga memperingatkan tentang polarisasi agama, dan juga proses budaya lainnya, seperti
pemurnian sistem kepercayaan tradisional masyarakat Ambon ke dalam cara-cara yang dapat
diterima secara Kristen dan Islam, yang mengarah kepada lunturnya arti sehingga merusak
kesatuan etnis Muslim-Kristen. Saya juga menjelaskan bahwa pengembangan budaya di Maluku
Tengah untuk masa depan akan sangat bergantung pada arah politik nasional Indonesia (Bartels
1977: 330).

Hubungan Muslim-Kristen Tradisional di Maluku Tengah

Kekristenan tiba pada awal abad ke-16 di Maluku Tengah dalam bentuk agama Roma-
Katolik, yang diperkenalkan oleh bangsa Portugis. Saat Belanda mendepak Portugis dari
kekuasaannya pada awal abad ke-17, mereka mengubah desa-desa Katolik menjadi para pengikut
Protestan Reformasi Belanda, walaupun mungkin diragukan bahwa pada waktu itu masyarakat
Kristen asli di sana menyadari perubahannya.

6 Situasi yang sebaliknya tampaknya terjadi di Seram dan Buru bagian utara di mana imigran Kristen diserang oleh
Muslim pribumi.
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Paksaan Gencatan Senjata atau Kerelaan untuk Hidup Berdampingan dengan

Damai?

Laporan-laporan surat kabar tentang krisis saat ini biasanya menekankan pada anggapan
keharmonisan masyarakat Ambon Muslim dan Kristen dalam hidup berdampingan dengan damai
selama 500 tahun terakhir. Pada koresponden mendasarkan pernyataan ini dari para informan
penduduk asli yang tidak hanya mengalami masa pasca Perang Dunia II yang relatif damai dalam
hubungan antaragama, tetapi juga mengilas balik pada sejarah lisan masyarakat Ambon yang
berabad-abad menekankan kesatuan Muslim-Kristen.7 Pengetahuan sejarah, yang masih memiliki
banyak kesenjangan, menunjukkan adanya kenyataan yang jauh lebih kompleks, penuh
manipulasi, intrik, dan permusuhan. Para penjajah, Portugis, Belanda, dan Jepang, berturut-turut,
berusaha memanipulasi dan mengadu domba satu sama lain, Muslim dan Kristen, dan demikian
juga yang terjadi sekarang ini, yaitu orang Jawa yang mengatur Maluku. Setelah melakukan
analisis data yang dikumpulkan dengan susah payah oleh Bokemeyer (1888), dan yang lebih baru,
Knaap (1987) dan Chauvel (1990), gambaran yang muncul menunjukkan bahwa para penjajah
sering berhasil memanipulasi kaum elit dengan alat ikatan agama, mengadu Muslim melawan
Kristen. Namun, kelihatannya hanya sedikit bukti yang menunjukkan bahwa rasa kebencian
agama pernah ditanamkan kepada masyarakat Ambon umumnya.8 Sebelumnya juga belum pernah
ada situasi di mana masyarakat Ambon Muslim atau Kristen bersatu untuk bertikai satu sama lain,
selain karena diadu oleh bangsa Eropa atau sultan-sultan Maluku bagian utara di Ternate dan
Tidore pada awal masa penjajahan.

Hampir selama sejarah penjajahan, terlihat bahwa paling sedikit pada tingkat desa, Muslim
dan Kristen yang hidup berdampingan dalam iklim kerjasama jauh lebih umum terlihat daripada
polaritas dan perselisihan. Di bawah paksaan, mereka sering dikelompok-kelompokkan dan jauh
setelah masa Portugis dan pada awal jaman Belanda, desa-desa Muslim dan desa yang baru
berubah menjadi Kristen menyatukan diri mereka melawan pengacau asing yang mencoba untuk
memaksakan monopoli rempah-rempah kepada mereka. Sekali lagi, selama masa perang
Pattimura meledak pada tahun 1817, kedua kelompok agama bersatu padu, menggalang usaha
untuk melepaskan diri dari penindasan Belanda.

Kristen Menjadi Lebih Unggul pada Akhir Masa Penjajahan

7 Selama ratusan jam yang saya habiskan untuk mendiskusikan sejarah Maluku Utara dengan orang-orang di lebih
dari seratus desa Muslim dan Kristen, tak satu sisi pun menunjukkan peristiwa dramatis penghianatan yang
meninggalkan akar pahit antara dua golongan ini selama masa penjajahan. Justru yang lebih ditekankan adalah
seringnya kerjasama untuk bertikai melawan pengacau asing selama penjajahan Portugis dan Belanda. Kenangan
yang paling segar adalah Perang Pattimura tahun 1817, di mana kelompok Kristen dan Muslim berjuang bahu
membahu, sehingga menghasilkan ikatan kekerabatan di antara desa-desa. Hanya ketika mendiskusikan sejarah
modern, keretakan kecil dapat terlihat, kelompok Kristen mengeluhkan Muslim yang bekerjasama dengan Jepang
dan kelompok Muslim tentang serangan Kristen ke desa-desa Muslim. Namun, saya tidak pernah menemukan
kebencian fanatik, yang meninggalkan dendam di kedua pihak.

8 Kebanyakan dokumen sejarah asli yang tersedia adalah tentang golongan elit asli dan penjajah namun hanya
sedikit yang mencatat tentang warga desa umumnya. Kepala desa adalah bagian dari golongan elit. Selama jaman
VOC, seperti digambarkan Knaap (1987:48-52), kepala desa adalah penghubung antara penguasa Belanda
dengan warga desa umumnya dan sering terlibat dalam pertikaian kekuasaan internal. Adanya konflik antardesa
tidak disebutkan. Pada masa penjajahan selanjutnya, banyak kepala desa yang merasa bahwa hidup di desa penuh
kesusahan, sehingga kemudian memilih menetap di kota Ambon. Jadi, pengaruh mereka di desa-desa dan
hubungan mereka dengan desa-desa tetangganya semakin sedikit.
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Pada jaman Belanda, nilai ekonomi cengkeh dan pala menjadi kurang menarik dan
Belanda memutuskan untuk lebih memperkuat cengkramannya secara politik dan ekonomi di
seluruh kepulauan Indonesia. Karena kekurangan tenaga orang Belanda, akhirnya orang Maluku
Kristen dijadikan sebagai tentara dan administrator, dan mereka diberi ijin bersekolah di sekolah
Belanda sampai jenjang tertentu, yang bagi orang Muslim dilarang. Lebih memihaknya Belanda
kepada kelompok Kristen menimbulkan perasaan lebih unggul di kalangan Kristen, tetapi sampai
merusak hubungan Muslim-Kristen secara serius. Pada beberapa kasus, warga desa Kristen
mengajak anak Muslim tinggal bersama mereka supaya memperoleh akses untuk bersekolah, yang
bagi orang Muslim kebanyakan dilarang oleh Belanda, sementara tetap mengasuh mereka
menurut kebiasaan orang Muslim.

Pesatnya Perkembangan Muslim selama Pendudukan Jepang

Selama pendudukan Jepang, kalangan Kristen tiba-tiba melihat perannya terbalik karena
Jepang terlihat lebih memihak warga Muslim.9 Kelompok Kristen menuduh Muslim bekerjasama
dengan Jepang. Namun demikian, konflik ini bukan dilihat sebagai konflik agama tetapi antara
para nasionalis Ambon dengan mereka yang menganggap dirinya sebagai “Orang Belanda Hitam”
yang memperoleh banyak keuntungan dari Belanda. Di antara para nasionalis ada orang Muslim
maupun Kristen, dan yang paling loyal kebanyakan adalah orang Kristen.

Proklamasi Negara Republik Maluku Selatan

Hubungan tersebut bahkan bertahan selama pergolakan pasca Perang Dunia II ketika
Indonesia sedang memperjuangkan kemerdekaannyaCsaat kepemimpinan Kristen dilanda
kepanikan, yang didukung n beberapa pemimpin tradisional MuslimC,memproklamasikan dirinya
merdeka dari Indonesia dan mendirikan Republik Maluku Selatan, atau RMS. Sementara selama
pertikaian berikutnya dengan angkatan bersenjata Indonesia, kekuatan gerilya Kristen menyerang
beberapa desa Muslim yang dicurigai sebagai simpatisan Indonesia. Juga ada beberapa contoh di
mana tentara Kristen mencegah serangan tersebut karena desa asalnya memiliki hubungan
kekerabatan dengan desa Muslim yang dicurigai10. Hanya setelah kepemimpinan adat tradisional,
yang tidak lama setelah masa penjajahan, menghilang dan generasi masyarakat Ambon Muslim
yang lebih muda melihat keuntungan politik dan ekonomi untuk dirinya sendiri dengan sistem
Orde Baru Suharto, mereka mulai memandang RMS sebagai gerakan Kristen, sebagai usaha
untuk menjaga posisi mereka. RMS kemudian secara kasar disebut sebagai “Republik Maluku
Serani”, yaitu “Republik Maluku Kristen.”

Awal Masa Pasca Kemerdekaan

Pada pertengahan tahun 1970-an, hubungan antara elit politik dari dua subkelompok
memang pernah menegang, tetapi umumnya tetap baik. Kelompok Kristen, yang telah
mendominasi Maluku selama jaman Belanda mencoba untuk menyelamatkan sebanyak mungkin
kekuasaan yang sebelumnya mereka miliki, sementara masyarakat Muslim mencoba untuk
mendapat paling sedikit bagian kekuasaan yang sama. Pada tingkat desa,11 secara umum
9 Lebih rincinya, lihat Chauvel 1990:173-196.
10 Untuk hubungan Muslim-Kristen yang lebih rinci, lihat Bartels (1977: 222-25).
11 Dengan hanya sangat sedikit pengecualian, di desa-desa Maluku Utara umumnya hanya ada satu agama, yaitu

seluruhnya Muslim atau Kristen. Sementara di beberapa wilayah ada kelompok desa-desa Muslim maupun
Kristen, di wilayah lain mereka hidup berdampingan.
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hubungannya cukup baik. Memang sering ada pertikaian antara desa-desa yang bertetangga,
terutama selama musim panen cengkeh, bukan karena alasan agama, tetapi lebih pada usaha
menyesuaikan kembali batas-batas desa yang tidak jelas dan lebih menguntungkan beberapa orang
tertentu, karena kondisi penduduk yang semakin meningkat. Beberapa dari bentrokan yang paling
sengit bukanlah antara Muslim dan Kristen tetapi antara desa-desa Kristen sendiri, misalnya, Ulath
dan Ouw di Saparua.

Sistem Kekerabatan Pela

Di atas, saya menyebutkan contoh-contoh di mana serdadu Kristen menyelamatkan desa-
desa Muslim dari kerusakan dengan satuan gerilya mereka karena desa asal serdadu Kristen
memiliki hubungan kekerabatan dengan desa-desa Muslim yang mengepungnya. Kebanyakan desa
di Ambon-Lease12 dan Seram Barat, yaitu desa-desa di dalam wilayah yang kuat budaya
Ambonnya, merupakan bagian dari suatu sistem kekerabatan antardesa, yang disebut pela.

Sejarah Sistem Kekerabatan Maluku

Sebagian kekerabatan antardesa bermula sejak lama, jauh sebelum bangsa Eropa
menduduki Kepulauan Maluku untuk mencari cengkeh dan pala. Sistem ini kemungkinan
dimulai sebagai suatu sistem kekerabatan dalam konteks pengayauan, tetapi selama Portugis dan
Belanda merebut wilayah ini pada abad ke-16 dan ke-17, sistem ini dimanfaatkan untuk menahan
pengacau asing, dan untuk saling membantu jika perlu. Sebenarnya, ada beberapa bagian pakta
perjanjian pela yang ada saat ini diciptakan pada masa itu, yang sering mengikat desa-desa Muslim
bersama dengan desa-desa (yang baru menjadi) Kristen. Banyak pela baru yang kemudian timbul
saat perjuangan berat melawan penjajahan Belanda, yaitu perang Pattimura pada awal abad ke-19.
Setelah perjuangan ini berakhir dan wilayah ini mengalami tekanan ekonomi, pela dimanfaatkan
sebagai alat untuk memperoleh akses terhadap bahan pangan di mana banyak desa Ambon-Lease
menetapkan ikatan dengan desa-desa yang kaya sagu di Seram Barat.13 Pada tiga dekade pertama
pemerintahan Indonesia, pela masih sangat kuat, terutama sebagai pembawa identitas Maluku
dalam negara kesatuan Indonesia dan juga untuk pembangunan desa lebih lanjut tanpa bantuan
pemerintah.

Distribusi Pakta Perjanjian Pela

Kekerabatan pela dibuat antara dua desa atau lebih dan, dalam beberapa kasus yang jarang,
antara suku/marga dari desa-desa yang berbeda. Kecuali di pegunungan Leitimor di Pulau
Ambon, di mana beberapa desa-desa yang bertetangga diikat dalam pakta perjanjian tersebut, desa
sekutunya dalam ikatan pela biasanya tinggal jauh terpisah dan sering terletak di pulau yang
berbeda. Hampir semua aliansi pela berlangsung antara desa-desa Kristen tetapi sejumlah lainnya
antara desa-desa Kristen dan Muslim, sehingga jangkauannya melampaui batas-batas agama. Pela
yang benar-benar Muslim tidak ada. Kebalikan dari Kristen yang menggunakan kesamaan adat14

12 Ambon-Lease mengacu pada empat pulau utama yang lebih kecil dalam wilayah budaya Ambon: Ambon,
Haruku, Saparua, dan Nusalaut, di mana tiga pulau terakhir disebut Lease.

13 Orang Ambon secara terbuka menyebut pela ini sebagai ‘pela perut.’ Lebih jauh, lihat Bartels (1977: 142-44).
14 Adat adalah istilah yang digunakan untuk menggambarkan semua sistem kepercayaan dan kebiasaan tradisional

yang ditetapkan oleh para leluhur pada masa pra-Islam dan pra-Kristen, yang masih diterapkan sampai sekarang.
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daripada kesamaan agama mereka untuk mendirikan ikatan formal antara desa-desa, Muslim
menempatkan diri seluruhnya sebagai bagian dari masyarakat Islam (ummat) sehingga tidak merasa
perlu untuk lebih memperkuat ikatan di antara mereka.15 Namun, ada juga beberapa pela, yang
seluruhnya berdasarkan ikatan keturunan keluarga, melibatkan beberapa desa Kristen dan Muslim
dan dalam kasus ini desa-desa Muslim yang terlibat saling menganggap dirinya sebagai mitra pela.

Tipe Pela

Jumlah ikatan kekerabatan setiap desa tidak terbatas, tetapi kebanyakan desa hanya
memiliki satu atau dua pakta perjanjian, dan beberapa desa kampung tradisional di sepanjang
pantai bagian dalam Pulau Ambon, dan juga beberapa desa yang lebih baru, tidak memilikinya
sama sekali. Jika sebuah desa memiliki ikatan ganda, setiap pakta perjanjian diperlakukan sebagai
unit terpisah.

Pada dasarnya, ada tiga jenis pela, yaitu (1) pela keras, (2) (pela gandong atau bungso) dan (3)
pela tempat sirih. Pela keras bermula karena adanya peristiwa besar tertentu, biasanya berkaitan
dengan perang, seperti pertumpahan darah, pertempuran yang tidak berakhir, atau bantuan luar
biasa yang diberikan oleh satu desa kepada desa lain. Jenis pela kedua didasarkan pada ikatan
keturunan keluarga; yaitu, satu atau beberapa suku/marga di desa-desa yang berbeda mengklaim
memiliki leluhur yang sama. Hal ini dapat mengarah pada kesimpulan sebuah pakta perjanjian
antara desa-desa yang memiliki asal-usul suku/marga yang sama. Pada tahap ini, tali kekerabatan
diteruskan kepada setiap orang di desa-desa yang kemudian bersekutu. Pela tempat sirih dihasilkan
setelah peristiwa kecil, seperti untuk memulihkan kedamaian setelah ada pertikaian kecil atau
setelah satu desa memberi bantuan kepada desa lain. Pela ini juga dibuat untuk mendukung
hubungan perdagangan.

Untuk semua maksud dan tujuan, pela keras dan pela keturunan berfungsi dengan cara
yang sama. Keduanya dihasilkan melalui sebuah sumpah kuat yang disertai dengan sanksi kutukan
bagi setiap calon pelanggar perjanjian. Para peserta kemudian meminum ramuan campuran tuak
dan darah yang diambil dari pemimpin dari dua kelompok, setelah pencelupan senjata-senjata dan
benda tajam lain ke dalamnya. Benda-benda ini akan melawan dan membunuh setiap pelanggar.
Pertukaran darah menandakan ikatan persaudaraan tersebut.

Fungsi Modern Pela

Oleh karena itu pela dipahami sebagai suatu ikatan persaudaraan yang abadi dan tak dapat
diganggu gugat antara semua orang dari desa-desa yang menjadi anggotanya. Ada empat ide utama
yang mendasari pela, yaitu: (1) desa-desa dalam hubungan pela saling membantu dalam saat-saat
krisis (perang atau bencana alam seperti gempa bumi, gelombang pasang, atau kelaparan); (2) jika
dibutuhkan, satu desa mitra ini harus membantu yang lain dalam menangani proyek besar
masyarakat, seperti membangun gereja, mesjid dan sekolah; (3) saat seseorang mengunjungi desa
pela lain, pengunjung ini berhak mendapat makanan dan mereka tidak perlu meminta ijin untuk
memenuhi kebutuhannya akan hasil-hasil pertanian sehingga mereka dapat membawanya pulang;
dan (4) semua anggota desa yang termasuk dalam hubungan pela diperlakukan sebagai satu darah;
oleh sebab itu, perkawinan antara anggota pela disebut sebagai perkawinan sedarah.

15 Pela antara kelompok-kelompok Muslim muncul pada permulaan masa sejarah tertulis tetapi semakin lama tidak
digunakan karena ada konsep-konsep Islam tentang persaudaraan yang menjadi lebih mendarah daging.
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Setiap pelanggaran terhadap peraturan ini dihukum berat oleh para leluhur yang
mendirikan lembaga ini. Hukuman ini berupa datangnya penyakit, kematian dan kesialan lain
yang akan menimpa para pelanggar, atau bahkan terhadap anak-anaknya. Mereka yang melanggar
tabu perkawinan, jika tertangkap akan diarak keliling desa-desa masing-masing dengan hanya
mengenakan daun kelapa, dan warga desa memperlakukan mereka dengan kejam. Sebaliknya, pela
tempat sirih dihasilkan tanpa sumpah dan hanya bersama-sama bertukar dan mengunyah sirih, suatu
kebiasaan tradisional dalam membangun hubungan persahabatan antara orang asing.16 Pela tempat
sirih kemudian menjadi pakta perjanjian hubungan persahabatan. Perkawinan diijinkan terjadi di
antara mereka dan pemberian bantuan dilakukan sukarela, dan tidak diberikan sanksi oleh leluhur.

Upacara Pembaharuan Pela

Untuk menjaga agar pela tetap hidup, dan untuk membuat kaum muda peduli tentang
tanggung jawab mereka, dilakukan pembaharuan secara berkala melalui upacara bikin panas pela.
Pada kesempatan ini, penduduk semua desa anggota pela berkumpul menjadi satu sampai selama
satu minggu untuk merayakan kesatuan mereka dan mempembarui aruan sumpah mereka, yang
disertai pesta makan, bernyanyi, dan menari.

Peran Penting Pela pada Masa Pasca Kemerdekaan

Pela sebagai Kekuatan Pemersatu

Seperti diuraikan di atas sistem pela ini masih berjalan sangat baik di Maluku Tengah sejak akhir
Perang Dunia II sampai sekitar tahun 1980-an. Usaha Pemerintah Indonesia untuk melakukan
sentralisasi politik dan penyeragaman budaya sejak kemerdekaan menimbulkan rasa kekhawatiran
akan hilangnya identitas etnis masyarakat Ambon yang khas. Kalangan Muslim maupun Kristen
menjadi sangat sadar akan ancaman berlanjutnya polarisasi agama terhadap kesatuan Muslim-
Kristen. Sementara politikus di kota berjuang memperebutkan kemewahan yang ditawarkan oleh
sistem baru, masyarakat di tingkat bawah bereaksi terhadap ancaman ganda yaitu kehilangan
identitas dan perpecahan sosial dengan memperbarui peranan pela, di mana jaringan yang erat dan
menjangkau seluruh pulau dan batas agama yang secara tradisional selama ini merupakan
pendorong utama integrasi. Insentif ekonomi yang semula ada, yang didasarkan pada prinsip saling
membantu, lebih membantu menguatkan hubungan antaragama.17

Banyak kebiasaan dan kelembagaan lain di Maluku Utara tidak jauh berbeda dengan yang
ditemukan di pulau-pulau lain di Indonesia, tetapi sistem kekerabatan pela merupakan suatu
keunikan sehingga berkembang menjadi satu ciri identitas inti, menyimbolkan identitas orang
Ambon maupun kesatuan Muslim-Kristen. Oleh karena itu pela memuat aura kesucian di
kalangan masyarakat umum, terutama di desa-desa. Sementara sebagian besar adat tradisional
banyak yang runtuh, pela mengalami kebangkitan besar dan menjadi lembaga adat yang batasan
dan peraturannya paling dipatuhi. Banyak kalangan intelektual di kota, dan bahkan beberapa
politikus, juga memegang nilai-nilai pela dalam menjaga perangkat otonomi budaya dan kesatuan
etnis.

16 Sirih adalah suatu ramuan yang terdiri dari daun sirih, buah pinang, tembakau, dan kapur.
17 Untuk uraian yang lebih lengkap tentang saling keterkaitan pengaruh antara pertukaran ekonomi dan agama,

lihat Bartels (1980).
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Intensitas Hubungan Muslim-Kristen

Akibat berbagai perkembangan di atas, sejumlah pela persahabatan baru antara Muslim dan
Kristen dibentuk selama dekade ini, dengan alasan untuk mempererat ikatan kerjasama saling
menguntungkan dan tanggung jawab antara dua kelompok agama, dan mengurangi potensi
perpecahan sampai minimal. Dalam kasus yang sama, ikatan pela yang ada, yang diciptakan
beberapa abad yang lalu, kembali diaktifkan setelah lama sekali terhenti, dan/atau semakin intensif
jika pela masih aktif, melalui upacara pembaharuan pela untuk menguatkan lagi kesatuan dan
identitas orang Ambon.

Karena adanya sistem pela, setiap potensi permusuhan antara orang Ambon Muslim dan
Kristen dipertahankan pada tahap minimum, berlawanan dengan konflik saling bunuh yang
umum di antara penganut kedua agama ini di seluruh dunia. Pada tingkat praktis, ada peningkatan
ekonomi yang jelas dengan banyaknya gereja, mesjid dan sekolah yang dibangun dengan bantuan
sukarela anggota pela yang menyumbangkan tenaga kerja, bahan-bahan bangunan, uang dan/atau
bahan pangan yang memungkinkan sehingga semua dapat berjalan tanpa bantuan pemerintah.18

Setelah proyek selesai, anggota pela datang untuk meresmikannya, dan, dalam kasus pembangunan
gereja atau mesjid, baik Kristen dan Muslim turut hadir bersama untuk acara tersebut.

Ketuhanan Yang Maha Esa: Agama Etnis Masyarakat Ambon

Sinkretisme Kepercayaan Pribumi, Muslim, dan Kristen

Asas umum adat orang Ambon Islam dan Kristen menjadikan kedua agama kelihatan
sangat mirip dan mendukung untuk mengaburkan perbedaan yang ada di mata masyarakat
Ambon. Karena tidak menganggap penting dogma dan ideologi yang menjadi sumber
permusuhan historis antara Muslim dan Kristen di manapun maka masyarakat Ambon relatif tidak
dipengaruhi olehnya, atau bahkan mengabaikannya dan tanpa prasangka merasa, dan menekankan,
banyaknya kemiripan antara kedua agama. Penekanan pada kemiripan ini mengarah pada usaha
mencapai keharmonisan, sehingga tercipta semacam sinkretisme "horisontal" yang longgar antara
Islam dan Kekristenan yang saling kontradiksi tetapi berhubungan dengan sinkretisme "vertikal"
yang dihasilkan dari usaha-usaha dalam mencapai keharmonisan antara sistem kepercayaan
tradisional dan antara kepercayaan ini dengan Islam dan Kekristenan.

Masyarakat Ambon percaya bahwa mereka semua berasal dari gunung yang sakral di Pulau
Seram, bernama Nunusaku. Suatu pertikaian besar terjadi dan penduduk asli terpecah dan
menghuni Maluku Tengah. Setelah datangnya dua agama dunia, surga bagi masyarakat Muslim
dan Kristen dipindahkan ke G. Nunusaku, dan tempat ini ditetapkan sebagai pusat asal-usul
masyarakat Ambon. Upu Lanite, dewa pencipta tradisional, akhirnya disamakan dengan Allah,
nama yang digunakan oleh kedua kelompok untuk Tuhan dalam Alquran dan Tuhan dalam
Alkitab. Jadi, hanya ada satu Tuhan di mana Islam dan Kekristenan dilihat sebagai dua alternatif
tetapi sama-sama menuju jalan keselamatan. Dengan berlalunya waktu, masyarakat Ambon
akhirnya memandang Islam dan Kekristenan pada dasarnya sebagai variasi dari kepercayaan yang
sama. Kepercayaan ini diekspresikan dalam pantun yang terkenal:

18 Sebagian besar uang yang disediakan oleh anggota pela dikumpulkan oleh orang-orang di pengasingan di Belanda
yang terus berpartisipasi dalam masalah desanya yang sifatnya tidak hanya sebagai derma tetapi juga sebagai
pernyataan simbolis sebagai "Orang Maluku" dan usaha klaim mereka sebagai anggota penuh masyarakat
Ambon. Untuk uraian lebih rinci tentang hubungan antara para masyarakat Belanda-Maluku dan masyarakat di
Maluku, lihat Bartels (1989: 301-46).
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Slam dan Serani
Pegang tangan-tangan ramai-ramai.

Dalam terjemahan bebas, pantun tersebut berarti "Muslim dan Kristen, berpegangan tangan,
bergembira ria", atau lebih bebasnya, "Selama Muslim dan Kristen terikat bersama, hidup jadi sangat
menyenangkan”.

Kepercayaan ini akhirnya menjadi dasar persatuan dan identitas masyarakat Ambon
Muslim-Kristen, yang berkembang menjadi semacam agama etnis yang dirayakan sebagai
keunikan masyarakat Ambon, sementara pada saat yang sama memberi kesempatan bagi kedua
kelompok Muslim atau Kristen untuk khusuk dalam kepercayaan masing-masing. Intisari agama
masyarakat Ambon ini, yang dalam makalah lain saya sebut sebagai Agama Nunusaku (Bartels
1977: 316), adalah sistem kepercayaan tradisional pra-Muslim dan pra-Kristen yang didasarkan
pada pemujaan leluhur. Setelah beralih kepada Islam atau Kekristenan, kedua pihak masyarakat
sebagian besar melanjutkan cara hidup menurut hukum dan kebiasaan (adat) yang ditetapkan atas
dasar kepercayaan mistik di masa lalu oleh leluhur mereka.

Pela: Wadah Agama Nunusaku

Agama Nunusaku tidak memiliki struktur organisasi formal, tanpa pemimpin agama, tanpa
tempat ibadah khusus, dan sebagian besar masyarakat tidak menyadarinya. Pela kemudian menjadi
wadah Agama Nunusaku yang menjadi sesuatu yang sakral bagi masyarakat Ambon. Pela adalah
suatu mata rantai penghubung yang terkuat antara masyarakat Muslim dan Kristen. Pela adalah
satu-satunya lembaga tradisional yang mengharuskan adanya kontak teratur antara dua kelompok
di tingkat desa19 dan dalam pela, inti persaudaraan diuji secara berkala. Ketika sebuah desa Muslim
membantu kelompok Kristen anggota pela, atau sebaliknya, bantuan ini juga merupakan
pernyataan komitmen, tidak hanya kepada sekutu utama seseorang, tetapi juga untuk kepentingan
persaudaraan masyarakat Ambon. Penyerahan sebuah mesjid oleh desa Kristen Hatu kepada
Muslim Wakasihu (keduanya di Pulau Ambon), misalnya, bergema ke pulau lainnya. Masyarakat
Muslim dan Kristen di mana pun melihat tindakan ini sebagai suatu penegasan ikatan kebersamaan
mereka.

Erosi Struktur Adat Tradisional, Pela, dan Kesatuan Masyarakat Ambon

Agama di Atas Adat

Sikap Gereja Kristen. Saat Gereja Protestan Maluku menjadi mandiri dari Gereja Reformasi
Belanda pada tahun 1935, para pemimpin gereja baru, yang adalah penduduk asli, melanjutkan
serangan sporadis terhadap adat yang telah dilakukan oleh pendeta kulit putih dan ada ketegangan
terus-menerus antara kalangan Kristen dan pemimpin adat di desa-desa. Berdasarkan legitimasi
yang diturunkan dari leluhurnya, yaitu para pendiri dan penjaga adat, para pejabat lokal yang
memiliki kepentingan pribadi tidak hanya mempertahankan sistem adat tetapi juga menghidupkan
lagi para leluhur. Mereka inilah yang menangkis serangan para pendeta terhadap leluhur dan adat,
dengan menggunakan ayat-ayat Alkitab, untuk mempertahankan kebiasaan mereka. Salah satu

19 Ada sejumlah lembaga yang didanai pemerintah, seperti pembangunan masyarakat, yang mengharuskan adanya
hubungan antardesa tetapi tanpa mengharuskan dukungan modal emosional. Pertandingan sepak bola antardesa
juga sering diadakan antar anggota pela. Di antara desa-desa nonpela, kegiatan semacam ini lebih memungkinkan
terjadinya konflik daripada menciptakan persatuan.

10 Dieter Bartels



contohnya adalah pembayaran harta kawin, suatu kebiasaan yang diijinkan oleh leluhur. Praktik
ini penting sebagai syarat hubungan timbal balik suku/marga dan mengikat baik kedua pasangan
muda dan pemerintah desa dalam perkawinan antardesa. Kebiasaan ini dibenarkan dengan
penjelasan kebiasaan serupa dalam Perjanjian Lama, seperti kisah Abraham mengirim hadiah-
hadiah melalui pembantunya untuk mengambil seorang istri bagi anaknya Ishak dari sanak
saudaranya di Mesopotamia. Secara umum, pemangku adat yang mendapatkan jabatannya karena
keturunan mempertahankan kebiasaan dan juga posisi mereka dengan klaim pemisahan “gereja”
dan “negara.” Masalah ini diselesaikan dengan menyamakan kewajiban terhadap leluhur dengan
kewajiban terhadap penguasa, mengutip perkataan Yesus dalam Perjanjian Baru, “Berikanlah
kepada Kaisar apa yang wajib kamu berikan kepada Kaisar dan kepada Allah apa yang wajib kamu berikan
kepada Allah...”20

Setelah Perang Dunia II beberapa pendeta Kristen muda diberi kesempatan belajar di
sekolah teologi ternama di Eropa dan Amerika Serikat. Setelah para pendeta ini memperoleh
posisi pemimpin di gereja, mereka berusaha untuk mencapai standar yang dapat diterima secara
universal untuk agama Protestan sehingga mereka berusaha untuk “memurnikan” Kristen Maluku
dengan membersihkan pemujaan leluhur dan setiap kebiasaan yang berlawanan dengan ajaran
Kristen. Namun, pada tahun 1970-an, kaum elit adat masih berdiri teguh di tempatnya, terutama
untuk hal yang menyangkut adat yang sangat penting untuk hubungan sosial internal atau
eksternal.21

Para pemimpin Kristen pada pertengahan tahun 1970-an sangat menyadari manfaat pela,
yaitu selama sistem pela berfungsi, akan semakin kecil ancaman dari sisi Muslim melawan Kristen.
Mereka juga melihat kalangan Muslim sebagai penyangga untuk menangkis potensi bahaya dari
imigran Muslim nonMaluku. Beberapa pemimpin gereja yang lebih giat bahkan bertindak lebih
jauh, dan melihat pela sebagai alat untuk menginjili saudara Muslim sekerabat (Bandingkan dengan
Tanamal 1968: 36-37).

Saya masih ingat sekali perbincangan dengan seorang pemimpin gereja paling berpengaruh
yang mengatakan bahwa gereja ingin membersihkan “adat yang buruk” seperti pemujaan leluhur
tetapi menjaga “adat yang baik” seperti pela. Saya menjelaskan bahaya memisahkan pela dari
landasan yang sangat mendasar dengan menghilangkan pemujaan leluhur, dan saya menyatakan
bahwa saat leluhur sudah tidak ada, jembatan yang menghubungkan Kristen dengan Muslim akan
hilang sehingga keduanya akan berada dalam konfrontasi langsung. Pada masa selanjutnya itulah
yang terjadi: Gereja memusnahkan leluhur, menyamakannya dengan kekuatan setan. Di dalam
jemaat ditanamkan perasaan bersalah yang hebat. Mereka disebut bukan Kristen jika memuliakan
nenek moyang. Gereja juga AmembaptisA upacara-upacara adat. Daripada menentang mereka,

20 Matius 22:21. Kutipan rinci ini dan kutipan Alkitab lain selalu digunakan oleh masyarakat Ambon Kristen untuk
tetap mempertahankan adat. Muslim juga mempertahankan adat dengan mengambil kutipan yang sesuai dari
Alquran.

21 Beberapa adat tertentu diselenggarakan agak rahasia dan ada rasa malu terhadap orang Barat. Karena tinggal di
kompleks Sekolah Tinggi Theologia yang merupakan cikal bakal Universitas Kristen Indonesia Maluku, saya juga
diberi nama panggilan, tanpa setahu saya, Pendeta Amerika. Karena mereka menganggap bahwa semua pendeta
kulit putih meremehkan kepercayaan terhadap leluhur, banyak orang sangat segan menjawab setiap pertanyaan
saya yang berkaitan dengan nenek moyang. Baru setelah saya menjelaskan bahwa saya menghormati kepercayaan
tradisional mereka, saya berhasil mendapat informasi yang diinginkan. Di desa-desa Muslim, saya juga dikenal
dengan nama panggilan yang sama tetapi masyarakat Muslim sama sekali tidak terganggu dengan pendapat-
pendapat saya dan tidak ragu-ragu menjawab pertanyaan yang sama.
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seperti telah dilakukan sebelumnya, gereja menerima mereka tetapi mengharuskan mereka
melakukan dalam konteks Kristen, didominasi oleh doa-doa Kristen.22

Gereja sangat berhasil melakukan Kristenisasi upacara-upacara pakta perjanjian pela, dalam
kekerabatan yang hanya melibatkan desa-desa Kristen, dengan cara-cara yang jauh mengurangi
kepentingan leluhur. Secara tidak langsung, menurunnya peran adat di desa-desa Kristen juga
menghapuskan dasar umum interaksi dengan anggota pela dari kalangan Muslim yang mengarah
pada semakin jauhnya jarak sosial antara Kristen dan Muslim dalam kekerabatan antar
kepercayaan. Pengalaman yang semakin lama semakin dikelilingi oleh imigran Muslim menjadi
alasan kuat mengapa warga desa Kristen lebih memusatkan pada Kekristenan. Mereka yang pada
masa penjajahan dan pasca penjajahan dengan keras menolak perintah gereja untuk meninggalkan
leluhurnya, sekarang mereka malah lebih dekat kepada Tuhan karena ketakutan terhadap
dominasi Muslim yang semakin kuat. Orang-orang Kristen yang lahir di kota telah kehilangan
sebagian besar adat dan selalu lebih menekankan kepercayaan Kristen mereka. Faktor penting lain
dalam hal keampuhan gereja menghancurkan adat adalah perubahan generasi pemangku adat.
Generasi yang lebih muda, pasca kemerdekaan, bertumbuh dengan perhatian kepada adat yang
lebih longgar dibandingkan dengan generasi tua. Mereka kurang bersedia untuk mendengarkan
orang tua mereka dan mereka tidak terlalu dipaksa. Pengaruh barat lebih kuat mempengaruhi
pikiran mereka dan mereka ingin disebut modern. Kekristenan diasosiasikan dengan budaya barat
dan modern; leluhur adalah momok masa lalu.

Islamisasi. Bersamaan dengan berlangsungnya pemurnian Kekristenan di kalangan
Protestan, transformasi yang sama juga terjadi di kalangan Muslim. Di sini pemimpin Islam lebih
menekankan “kemurnian” Islam dengan meninggalkan kepercayaan adat tradisional. Di pusat-pusat
kota, beberapa pemimpin ini berasal dari kelompok etnis yang berbeda dan kurang berempati
terhadap adat masyarakat Ambon. Dengan semakin lunturnya pengaruh para pemimpin Muslim
Maluku yang lebih tua dan lebih tradisional, mereka digantikan oleh pemimpin yang lebih muda,
yang lebih terbuka dengan kemurnian Islam dan ide-ide Islam yang lebih luas. Islam juga menjadi
lebih berasosiasi dengan kemodernan. Bagi kaum Muslim muda masa depan yang mereka
harapkan adalah Indonesia sebagai negara Islam secara menyeluruh, dan karena berambisi agar
Muslim nonMaluku menerimanya, mereka menganut Islam yang universal daripada kepercayaan
etnis.

Pada masa penjajahan sebagian besar masyarakat Ambon Muslim sangat terisolasi dan tidak
begitu peduli dengan pemikiran Islam di tempat lain di wilayah Hindia Belanda. Islam menjadi
lebih kuat terjalin dengan adat. Pemimpim adat tradisional mengembangkan posisi mereka dengan
mendasarkan legitimasi mereka pada Tuhan dan leluhur. Para pemuka Islam, seperti imam atau

22 Penyelenggaraan upacara Tiga Malam pada malam ketiga kematian seseorang adalah salah satu contohnya. Dalam
praktik ini roh almarhum dipercaya masih berkeliaran di tempat hidupnya setelah meninggal dan upacara ini
diadakan untuk membantu roh memutuskan ikatan dengan kehidupan dan pindah ke alam kematian. Kadang,
dalam usaha membenarkan upacara ini, penyelenggaraannya dikatakan untuk kembali mengenang kebangkitan
Kristus dari kematian pada hari ketiga, tetapi penyamarataan secara tak langsung antara Anak Allah dan kematian
manusia umumnya ini sangat sulit diterima dalam kepercayaan Kristen. Namun, baik pendeta Belanda maupun
pendeta pribumi penerusnya tidak berhasil dalam usahanya menghilangkan “takhyul” ini. Suatu terobosan
dicapai, setelah gereja berhenti melawan penyelenggaraan upacara ini, tetapi dengan menawarkan alternatif
pengganti untuk menghibur keluarga almarhum dengan melakukan doa bersama yang dipimpin oleh pendeta
atau tua-tua gereja pada malam itu untuk memohon kepada Tuhan keselamatan almarhum. Kepercayaan bahwa
roh orang yang mati masih ada dekat mereka selama tiga hari sampai sekarang belum hilang benar, tetapi sejak
upacara dilakukan dalam konteks Kristen, kepercayaan Kristen cepat sekali menggantikan kepercayaan
tradisional. (Untuk pertobatan simbolis yang lebih rinci, lihat Bartels 1978).
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modin, saling terkait berada di bawah struktur adat. Tingkat merasuknya Islam ke dalam adat ini
beragam dari satu desa dengan desa lain, tetapi di satu daerah Islam merasuk sampai sedemikian
jauh sehingga masyarakat yakin bahwa Islam dibawa ke Maluku oleh Nabi Muhamad sendiri. Di
pulau Haruku, perjalanan ibadah haji ke Mekah dianggap tidak perlu, dan sebagai penggantinya
dilakukan di sebuah tempat khusus yang keramat di pegunungan yang letaknya di belakang desa-
desa.

Pada masa setelah Kemerdekaan, konsep ummat tentang persaudaraan Islam universal lebih
menyebar ke seluruh Muslim sehingga masyarakat Ambon Muslim lebih mudah menerima
gagasan-gagasan Islam yang tidak menerima kepercayaan lain dibandingkan masyarakat Ambon
Islam asli ketika sebelum Kemerdekaan. Oleh karena itu sekarang mereka lebih mudah menerima
pendatang-pendatang baru dengan kepercayaan yang sama, seperti yang terjadi di kalangan
masyarakat Kristen dan pernikahan antaragama dengan Muslim nonAmbon umum terjadi.23

Namun, karena kelemahan adat dalam menghadapi meningkatnya Islam universal, gagasan-
gagasan persaudaraan antarMuslim-Kristen pun menjadi lemah.

Indonesianisasi Sistem Sosial Masyarakat Ambon

Penghancuran Struktur Adat. Kecenderungan meningkatnya Islamisasi dan Kristenisasi
terhadap adat masing-masing subkelompok masyarakat asli24 di Ambon jelas terlihat pada tahun
1970. Namun, peningkatan yang tiba-tiba tidak dapat dilihat sebelumnya karena kekuatan
pengaruh ini sumbernya dari luar, yaitu dari pemerintah pusat di Jakarta. Dalam usaha yang
tampaknya bermaksud baik – “gleichschaltung”- yaitu untuk menghilangkan adat dan budaya lokal
dan membawa semua orang dalam titik tolak yang sama, pada tahun 1979 rejim Suharto
mengeluarkan peraturan untuk menghapuskan sistem pemerintahan tradisional yang berdasarkan
adat di desa-desa, kemudian menggantikannya dengan pemerintahan yang benar-benar baru, yaitu
struktur pemerintahan yang berlaku di seluruh Indonesia, berdasarkan pola sistem pemerintahan

23 Keterbukaan Muslim ini tampaknya tidak berlangsung bagi orang Buton Muslim yang mereka anggap memiliki
status yang lebih rendah seperti masyarakat Ambon Kristen. Kalangan Kristen sebelumnya secara etnis jauh lebih
eksklusif dalam hal hubungan keagamaan dengan kelompok etnis yang berbeda dibandingkan dengan yang
terjadi di kalangan Muslim. Misalnya, sebelum PD II, ketika itu orang Cina Kristen dilarang masuk ke gereja
induk Ambon di Kota Ambon (Kraemer 1958: 20) sebab waktu itu masyarakat Ambon menganggap Kekristenan
bukan merupakan persaudaraan universal tetapi sebagai suatu hak istimewa, yang hanya bisa merek nikmati
bersama orang-orang Belanda saja.

24 Pada waktu itu sebutan ‘masyarakat Ambon’ oleh kedua belah pihak diterapkan secara eksklusif untuk mengacu
pada masyarakat dua-agama dari etnis Ambon yang tinggal di wilayah budaya orang Ambon. Sementara di
daerah perkotaan selalu bersifat multietnis dan multiagama, daerah pedesaan tetap dianggap sebagai wilayah
kekuasaan orang Ambon, sedangkan orang nonAmbon sebagian besar tinggal di desa-desa yang terpisah. Orang
Ambon Muslim dan Kristen menganggap orang-orang nonAmbon ini sebagai orang luar yang harus mereka
terima kehadirannya karena tekanan dari peraturan-peraturan pemerintah. Memang beberapa kerjasama yang
saling menguntungkan di bidang ekonomi antara masyarakat asli dengan masyarakat luar, beberapa pernikahan
dengan orang Ambon Muslim juga terjadi, tetapi dalam hal budaya, mereka tetap terpisah. Jurang pemisah yang
tidak mungkin ini dijembatani ini bahkan masih tetap berlangsung terhadap orang Buton yang telah hidup
beberapa generasi sampai saat ini. Masyarakat Muslim dan Kristen secara berlebihan tetap menganggap orang
Buton sebagai orang yang lebih rendah dan terbelakang.
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di Jawa. Semua desa, yang di Maluku Tengah disebut secara tradisional ‘negeri’25, dipaksa untuk
menyebut dirinya ‘desa,’ istilah Jawa untuk ‘kampung.’

Yang lebih menyedihkan lagi, hirarki kepala desa tradisional yang benar-benar berdasarkan
keturunan dengan mudah sekali diganti oleh ‘kepala desa’ yang terpilih (kepala desa, sebelumnya
disebut ‘raja’) dan perangkat desa yang juga dipilih. Para pejabat tradisional bukan hanya berfungsi
sebagai penjaga adat, tetapi biasanya sangat mengenal desanya dan sejarah pela. Mereka juga
bertanggung jawab untuk mewariskan adat kepada generasi-generasi berikutnya. Sebaliknya para
pemegang kekuasaan yang baru ini kurang atau bahkan tidak mengenal desa yang menjadi wilayah
kekuasaannya.26 Para kepala desa ini sebagian besar juga tidak berminat untuk menyebarkan adat
karena hal ini dipandang tidak bermanfaat bagi mereka dan bahkan mereka mempertanyakan
legitimasi adat.

Peraturan ini berdampak menghancurkan tradisi-tradisi yang ada di Maluku Utara. Di satu
sisi, pemuka adat tradisional dipandang tidak berkuasa lagi di sebagian besar desa, jika tidak di
semua desa 27. Di sisi lain, para penguasa baru terikat dengan sistem Pemerintah Indonesia secara
keseluruhan yang memberi legitimasi bagi jabatan mereka dan membuat mereka secara pribadi
harus bergantung kepada pemerintah dan juga bertanggung jawab kepada Pemerintah yang
berkuasa. Akibatnya kekosongan ini sebagian diisi oleh idiologi nasional Indonesia dan sebagian
lagi oleh Kristenisasi dan Islamisasi yang berlangsung semakin pesat, mendorong kematian sistem
adat yang dari dulu dilakukan oleh para pemuka agama Muslim dan Kristen tanpa hasil yang
nyata. Akhirnya, proses ini mengarah kepada memburuknya hubungan Muslim-Kristen.

Berkiblat ke Barat dan Globalisasi. Kecenderungan untuk mengikuti budaya barat sudah
mulai berlangsung pada tahun 1970-an tetapi lebih terlihat dalam hal para birokrat dan kalangan
profesional yang meniru cara-cara barat dengan menggunakan perlengkapan kekuasaan barat
untuk kepentingan diri mereka sendiri (Lihat Bartels 1979) daripada mengadopsi kebudayaan dan
konsumerisme populer barat dalam skala besar. Bahkan kaum muda waktu itu masih agak
konservatif, mereka mulai mengenakan celana jins dan tipe busana barat lainnya tetapi tetap lebih
menyukai bintang pop Ambon daripada bintang pop Eropa atau Amerika. Barang-barang
konsumsi gaya barat masih belum terjangkau oleh masyarakat dan umumnya tidak tersedia di
toko-toko berukuran kecil maupun sedang milik orang Cina. Pada pertengahan tahun 1980,
ekspansi bisnis dari kalangan rejim Suharto telah mencapai Ambon dan McDonaldisasi
berlangsung sangat cepat (meskipun di sana tidak ada McDonald’s yang sesungguhnya). Pada
tahun 1990-an, secara lambat tetapi pasti Ambon terlarut dalam proses globalisasi, lengkap dengan
internet dan telepon selular. Sementara banyak warga desa yang masih tetap terbelakang,

25 ‘Negeri’ artinya ‘negara’ atau ‘tanah’. Dalam sistem politik tradisional Maluku Utara desa-desa dianggap sebagai
entitas yang benar-benar mandiri, disebut ‘dorpsrepublieken’’(pemerintahan desa) oleh Belanda pada masa
penjajahan.

26 Selama mengunjungi sejumlah desa di pulau-pulau Nusalaut dan Saparua pada tahun 1998, saya melihat bahwa
kebanyakan kepala desa memiliki pengetahuan yang sangat terbatas tentang pela, atau mereka meminta pemangku
adat tradisional untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan saya. Salah satu kepala desa malah memberikan
interpretasi tentang pela perkawinan Belanda-Maluku yang bertolak belakang dengan budaya Ambon. Dalam
beberapa kasus, raja tua, atau seseorang dari keturunannya, dipilih sebagai kepala desa, sehingga ada kemungkinan
kelangsungan adat. Namun, tidak adanya tuan tanah, kepala adat, dan kepala soa dalam pemerintah desa turut
menghilangkan adat sebagai suatu pemandu prinsip dalam politik desa. (Struktur desa tradisional dapat dilihat
secara rinci dalam Cooley 1962 dan Bartels 1994).

27 Beberapa desa memilih keturunan raja sebagai kepala desa, begitu juga para pemimpin tradisional lainnya sebagai
anggota pemerintah, sehingga perubahannya tidak begitu drastis.
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transportasi antarpulau berkembang pesat, dan kunjungan ke Kota Ambon, pintu gerbang ke
dunia yang luas, semuanya dapat diraih dengan mudah. Sulit diperkirakan sampai sejauh mana
perkembangan globalisasi merupakan faktor yang ikut menghancurkan adat sampai memicu
terjadinya bentrokan, tetapi dengan adanya tekanan untuk mengikuti arus globalisasi, kekuatan ini
akan semakin mempercepat kehancuran perilaku adat di masa depan.

Kebijakan Imigrasi: Membuka Peluang Membanjirnya Muslim. Transmigrasi adalah suatu
kebijakan jangka panjang Pemerintah Indonesia, di mana masyarakat dari pulau-pulau yang padat
penduduknya dipindahkan ke pulau-pulau yang kepadatannya lebih rendah. Di tempat yang baru
mereka diberi lahan yang diambil dari masyarakat asli. Di Maluku Tengah, pulau yang terbesar,
yaitu Seram, dipilih sebagai kawasan pemukiman bagi para pendatang yang berasal dari pulau-
pulau lain yang berpenduduk padat. Di Seram Barat, di mana Gunung Nunusaku yang keramat
berada dan merupakan bagian dari wilayah budaya Ambon, lahan milik masyarakat asli di desa-
desa diambil alih untuk diberikan kepada para pemukim dari Maluku Tenggara (beberapa di
antaranya Protestan atau Katolik), dari Sulawesi, dan bahkan dari Jawa.

Kerugian besar akibat pengambilalihan lahan dengan ganti rugi yang kecil atau tidak ada
ganti rugi sama sekali, dan keberhasilan ekonomi dan dominasi para pendatang baru, menciptakan
api kebencian yang berkepanjangan di kalangan masyarakat asli. Sebagian besar desa yang
mengalami kerugian ini adalah orang-orang Kristen dan mereka juga merasakan bahwa jalan
hidup mereka terancam oleh imigran Muslim yang jumlahnya jauh lebih besar. Pada tahun 1970-
an saat transmigrasi baru saja diterapkan, desa-desa yang lama sangat sepi dan hanya bisa dicapai
melalui laut. Di akhir tahun 1990-an, semua desa tersebut telah dihubungkan oleh jaringan jalan
darat yang di sekitarnya juga dibangun pusat-pusat bisnis dan pemukiman baru, yang hampir
semuanya dimiliki oleh Muslim pendatang. Beberapa desa, misalnya Kairatu28, telah berubah
menjadi kota kecil yang telah kehilangan masyarakat Kristen dan karakter pedesaannya. Sementara
kehidupan Muslim pendatang makmur, ekonomi masyarakat Kristen tetap tidak berubah.
Sebagian besar masyarakat asli di Seram justru kondisinya lebih buruk dibandingkan sebelum
periode transmigrasi. 29 Di semua tempat yang saya kunjungi pada tahun 1998, saya mendengar
bisikan-bisikan orang Kristen yang merasakan kegetiran tentang besarnya gelombang kedatangan
kaum Muslim dan ketidakberdayaan mereka untuk menghentikannya. Transmigrasi merupakan
bom waktu pada tahun 1970-an. Sekarang bom ini akan segera meledak

Penduduk Padat, Kelangkaan Lahan, dan Terpecahnya Ambon-Lease. Masyarakat Ambon
mempunyai kecenderungan untuk memecah-belah dan berperang antarsuku. Di desa-desa, masih
ada permusuhan yang telah berlangsung lama di antara suku/marga dan berbagai golongan yang
mengadu domba golongan lainnya karena alasan-alasan politik, adat, agama, dan ekonomi.
Kekerasan sering merupakan faktor pemicu permusuhan dan, kadang, menjadi penyebab

28Kairatu merupakan lokasi terjadinya pertikaian hebat pada 3-5 Februari antara kelompok Kristen yang
adalah penduduk asli dan kalangan Muslim pendatang yang dibantu oleh kelompok Muslim dari Haruku dan Buton
yang tinggal di tempat ini. Desa-desa Kristen lainnya di Seram juga terlibat dalam pertikaian ini (Human Right
Watch 1999).

29Pada tahun 1970-an, kepala desa Hatusua waktu itu mengamati ketekunan masyarakat Jawa di dekat
desanya dan membandingkan cara hidup mereka dengan kehidupan masyarakat di desanya yang jauh lebih santai. Ia
mengingatkan para pemuda di desanya untuk mengubah cara hidup mereka dan belajar dari orang Jawa, jika tidak,
“suatu hari nanti kalian akan menjadi pelayan orang Jawa.” Bagi sebagian besar penduduk, peringatannya tidak
ditanggapi dan dihiraukan, dan/atau tidak dipedulikan. Bagi orang Kristen asli peringatan untuk menyesuaikan
dengan gaya hidup baru memberikan kontribusi terhadap dilema ekonomi mereka. Apapun alasan yang sebenarnya,
penduduk asli melihat bahwa kesulitan yang mereka alami secara langsung disebabkan oleh para pendatang baru
sehingga mereka melampiaskan kemarahannya langsung kepada kaum pendatang.
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perpecahan di desa-desa, seperti yang terjadi dalam kasus di desa Muslim Haruku di Pelauw, di
mana bentrokan antara Muslim tradisional dan modern berakhir dengan terbentuknya desa satelit,
Orij, pada tahun 1939 oleh kalangan yang promodernisasi yang menentang kalangan tradisional.30

Di tingkat hubungan antardesa, pertikaian kebanyakan terjadi di antara desa-desa yang
bertetangga, umumnya karena sengketa atas sebuah pohon cengkeh sampai sengketa batas
terhadap lahan yang luas. Seperti yang sudah saya kemukakan sebelumnya, pertikaian-pertikaian
ini hanya sedikit berkaitan dengan agama tetapi lebih berhubungan dengan kelangkaan lahan
karena tingginya angka kelahiran yang mempercepat pertambahan penduduk di desa. Pada 16
Januari 2000, pertikaian sengit meletus di desa-desa antara Wakal dan Hitu, di semenanjung Hitu,
Pulau Ambon. Jakarta Post (1/18/00) melaporkan peperangan bersenjata ini, senapan dan bom
buatan digunakan dalam kejadian ini dan paling sedikit tiga orang penduduk terbunuh, sebagai
“kekerasan baru” dan tidak melihat kaitan keagamaan di antara dua desa yang terlibat. Kenyataan
bahwa peperangan ini berlangsung antara dua desa Muslim dan terjadi di tengah-tengah pertikaian
Muslim-Kristen, merupakan peristiwa yang luar biasa. Bentrokan ini jelas bukan karena agama
tetapi, mungkin saja dipicu oleh ketegangan-ketegangan yang disebabkan oleh masalah-masalah
sepele lainnya, umumnya karena kepemilikan lahan luas yang diperebutkan oleh desa-desa
tersebut. Kemungkinan besar mungkin pertikaian antara kelompok Muslim dan Kristen di
Ambon dengan dalih perbedaaan agama sebenarnya adalah pertikaian untuk memperebutkan
sumber daya lahan di desa-desa yang sekarang menjadi semakin langka. Dalam konteks ini,
serangan tanpa alasan terhadap desa-desa Kristen di Haruku-Sameth oleh tetangga desa yang
Muslim, yang telah menyebabkan kematian penduduk di dua desa Kristen lainnya (Kariu31 dan
Hulaliu), menjelaskan bahwa masalah ini jauh lebih dari sekedar permusuhan agama.

Urbanisasi. Sementara itu, di Ambon-Lease, yang bukan merupakan daerah tujuan
transmigrasi karena kekurangan lahan sudah cukup parah dan tekanan penduduk yang padat,
terjadi migrasi tidak resmi oleh orang Buton yang bermukim di sepanjang tepi pantai, yang
melakukan kegiatan peladangan berpindah yang sering menyebabkan lahan tererosi. Sejumlah
besar imigran yang kebanyakan Muslim dari seluruh pulau-pulau mendatangi Kota Ambon, di
mana mereka tinggal sebagai pedagang, tukang, pekerja kasar, dll. Kota Ambon, yang diapit di
antara pegunungan dan laut, yang merupakan salah satu kota yang memiliki kepadatan penduduk
tertinggi di dunia, semakin dijejali oleh banyak pendatang baru yang menempati desa-desa di luar
kota dekat ibukota Maluku. Meskipun tidak diserobot secara resmi, semua desa di sepanjang teluk
sebelah dalam menjadi korban perluasan kota, yang secara de facto meluas ke segala arah sampai ke
kota Passo, di semenanjung yang memisahkan kawasan Muslim dan Kristen di pulau Ambon.

Satu di antara kawasan pemukiman yang disenangi, khususnya bagi imigran Muslim yang
berpenghasilan lebih rendah, adalah desa tradisional Muslim di Batumerah, yang berbatasan
langsung dengan Kota Ambon. Gelombang kedatangan kelompok Muslim nonAmbon ini telah
berlangsung sejak tahun 1960-an dan 1970-an, tetapi waktu itu desa ini masih tetap dikendalikan
oleh golongan adat tradisional. Pada suatu hari, terjadi perkelahian antarpelajar SMU di dekat
perbatasan Kristen dan Muslim di Kota Ambon. Pemuda dari Batumerah ingin bergabung
bersama saudara-saudara Muslim mereka dalam pertikaian melawan para pelajar Kristen, raja
menghentikan mereka dengan menantang mereka untuk lebih dulu menyerang desa Kristen pela

30Latar belakang perpecahan ini, lihat Chauvel 1990: 165-168.
31 Kariu diserang pada awal tahun 1999, seperti Haruku-Sameth, oleh penduduk desa-desa Muslim tetangganya di

Pelauw, Orij, Rohomoni, Kailolo, dan Kabau yang merupakan serikat desa kuno di Hatuhaha. Sejak itu lahan di
Kariu ditempati oleh Muslim, sementara sekitar 1500 penduduk Kariu berlindung di desa Kristen di Aboru.
Mereka menuntut Gubernur Saleh Latuconsina (orang Pelauw) untuk mengijinkan mereka kembali ke desa yang
telah hancur terbakar untuk membangun kembali rumah-rumah mereka (Jakarta Post 2/12/2000).
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mereka di Passo. Pada saat itu, menyerang pela di mana desanya merupakan anggota pela dianggap
sebagai suatu pelanggaran yang sangat memalukan dan para pemuda yang sedang naik darah itu
pun pulang kembali ke rumah tanpa ada pertikaian. Seiring dengan hilangnya pemuka adat
tradisional dan mayoritas penduduk yang bukan orang Ambon, hubungan kekerabaran pela
dengan Passo, yang sekarang telah menjadi kota dan dipadati oleh para pendatang Muslim dari
luar, menyebabkan hubungan kekerabatan ini tidak ada artinya lagi bagi kedua desa anggota pela
tersebut. Sejak awal Batumerah menjadi sumber pertikaian dan pemicu dari seluruh peperangan
dengan masyarakat Kristen.32 Passo dibakar habis akibat bentrokan yang dipenuhi kekerasan. Kota
lain yang terkena kerusuhan di pulau Ambon adalah Tulehu, yang sebelumnya merupakan sebuah
desa Muslim yang didukung RMS, yang sekarang berkembang menjadi kota kedua terbesar di
Maluku Tengah karena gelombang masuknya kelompok Muslim nonAmbon.

Kesempatan bekerja, khususnya kerja kantoran di sektor swasta dan umum, begitu juga
kemudahan belajar di tingkat yang lebih tinggi dan lebih baik, telah menyebabkan Kota Ambon
selalu menarik bagi orang Kristen yang ambisius daripada kawasan lain di Maluku. Terdapat
kelompok Protestan dan Roma-Katolik dari kawasan Tenggara yang lumayan besar. Keuskupan
Katolik di Maluku berkedudukan di Kota Ambon. Selain itu, warga desa Protestan dari Ambon-
Lease dan Seram yang pindah ke Ambon juga bertambah. Penduduk dari suatu desa cenderung
berkelompok di satu daerah, atau bagian kota tertentu. Misalnya, kebanyakan warga desa Aboru
(Haruku) sebelumnya tinggal di daerah Batu Gajah, sementara penduduk dari Oma (Haruku)
bermukim di Batumerah. Pola yang sama juga berlangsung bagi warga desa Ambon Muslim yang
memutuskan bermukim di Kota Ambon. Kebanyakan desa ini awalnya memiliki hubungan yang
dekat dengan kerabat mereka di kampung halaman mereka masing-masing. Kemudian, ketika
pertikaian meletus di Kota Ambon, tersiar kabar dengan cepat ke kampung-kampung halaman
dan menimbulkan ketegangan, dan sering terjadi kekerasan, di antara desa-desa Kristen dan
Muslim, yang memperuncing pertikaian.

Perebutan Kekuatan di Tingkat Propinsi. Kelompok elit politik Kristen menahan diri
tetapi hanya dapat menahan kekuasaan mereka selama masa Sukarno ketika dua di antara anggota
golongan ini terpilih menjadi gubernur Maluku dan satu pemimpin militer.33 Hilangnya
kekuasaan ditandai oleh kenyataan bahwa sejak itu tidak ada orang Kristen yang dipilih untuk
menduduki kedua posisi penting tersebut selama masa pemerintahan Suharto. Secara keseluruhan,
Muslim juga hanya memiliki tiga gubernur, tetapi yang penting dua di antaranya adalah gubernur
yang terakhir. Mayoritas gubernur propinsi adalah Muslim nonMaluku. Dalam kenyataannya,
siapa yang menjadi gubernur sebenarnya bukan merupakan persoalan yang terlalu penting selain
hanya sekedar simbolCkarena kekuasaan gubernur sangat dikendalikan dari Jakarta. Reformasi
pemerintahan di tingkat desa mengikat desa-desa secara struktural dengan sistem nasional, tetapi,
karena sasaran golongan elit propinsi adalah ke arah nasional, pengaruh mereka di daerah tidak
bertambahCbahkan kepemimpinan ini pun menjadi terisolasi dari para warga pemilih lokalnya
sendiri.34 Begitu juga, golongan elit kedua agama di kota tampaknya juga menjadi tersisih dari

32 Batumerah terletak di dekat kampung Kristen di Mardika, Ambon. Mereka terlibat dalam pertikaian sengit yang
terus berlangsung dan berakhir pada pembakaran gereja-gereja dan mesjid-mesjid, begitu juga rumah-rumah dan
tempat-tempat bisnis pribadi, dan menyebabkan kematian warga masyarakat di kedua belah pihak, yang sering
merupakan warga yang tidak bersalah. Ada juga penduduk Kristen yang tinggal berdekatan dengan desa
Batumerah. Mereka juga mengalami penderitaan yang sangat hebat.

33Kolonel Herman Pieters yang pensiun pada tahun 1960.
34Analisis ini dilakukan oleh Richard Chauvel yang telah membahas masalah ini dalam artikel berjudul

Ambon’s Second Tragedy: History, Ethnicity dan Religion, disampaikan dalam International Maluku Research
Conference yang ke-5 di Darwin, Australia pada 14 Juli 1999.
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para pengikutnya di pedesaan, paling sedikit karena mereka terlalu memusatkan diri ke arah
nasional. Dalam hal ekonomi, kalangan tradisional Kristen menganggap remeh perdagangan,
menyerahkan kegiatan ini kepada orang Cina dan Muslim, sehingga ekonomi mereka menjadi
lebih terbelakang dan tidak mandiri.

Bom Waktu itu Meledak

Karena kelompok Muslim makin hari semakin berhasil di bidang politik dan bisnis dan
jumlah mereka terus meningkat,35 mereka menjadi semakin berani dan teguh menuntut haknya,
tidak hanya di antara golongan elit tetapi juga di kalangan yang lebih rendah, termasuk imigran36

yang bukan orang Ambon. Oleh karena itu bukan merupakan kebetulan jika percikan awal yang
mengawali kerusuhan merupakan pertikaian yang melibatkan migran Muslim golongan rendah
dengan orang Ambon Kristen. Kebencian lama yang dipendam di antara kedua belah pihak
meledak tanpa kendali sehingga mengagetkan semua orang. Kekerasan yang tak terkendali ini
bukan akibat peristiwa yang terjadi di Maluku tetapi terutama karena “sadisme dan kriminalitas
politik” pemerintahan masa Orde Baru oleh Suharto yang tidak hanya memperlihatkan kebrutalan
polisi dan kalangan militer tetapi juga kebrutalan terhadap korban-korban mereka (Anderson
1999:10 dan seluruhnya). Penduduk Indonesia, termasuk Maluku, menjadi terbiasa melepaskan
dendam kesumat secara biadab terhadap lawan mereka yang dianggap sebagai musuh tanpa
mendapat hukuman dari yang berwenang.

Pemerintah Indonesia menanggapi kerusuhan dengan mengirimkan pasukan yang lebih
banyak.37 Seperti kawasan lain di luar Jawa, masyarakat lokal tidak begitu percaya kepada militer,
mereka khawatir terhadap penindasan yang tidak berbelas kasihan terhadap penduduk. Baik
Muslim dan Kristen, dan bukan tanpa alasan, segera menuduh kekuatan militer yang membela
dalam pertikaian sesuai dengan agama mereka sendiri. Daripada menjadi kekuatan untuk
menstabilkan dan mengamankan yang menjadi tugasnya, kalangan militer, dengan perintah
“tembak dan bunuh,” malah memperburuk pertikaian yang ada dengan taktik terornya. Lebih
lagi, tidak ada satu pihak pun yang benar-benar percaya kepada pemerintahan Presiden Habibie -
yang kredibilitasnya kemudian diperburuk oleh semua kisah skandalnya dengan bekas Presiden
Suharto. Ketidakpercayaan terhadap militer dan pemerintah lebih diperuncing lagi oleh teori-
teori konspirasi tentang kekejaman para aparat militer dan para preman, bandit-bandit kota yang
berasal dari Jakarta yang juga mempunyai hubungan dengan keluarga Suharto, yang beraksi
sebagai provokator, mencoba untuk merusak stabilitas nasional.38 Seperti telah dibahas di atas,
masyarakat Ambon cenderung percaya bahwa masalah yang timbul adalah karena hasutan yang
berasal dari luar Maluku. Apakah hal ini benar atau tidak, kerusuhan ini sama sekali tidak
menjelaskan lingkup dan brutalnya kekerasan yang terjadi. Mungkin kerusuhan ini merupakan

35Pada akhir masa penjajahan, jumlah orang Kristen sekitar duapertiga dan Muslim sepertiga dari seluruh
penduduk Ambon. Pada akhir masa penjajahan perbandingan Kristen-Muslim sekitar 55-45 persen. Perkiraan paling
akhir menyebutkan rasio keduanya seimbang. Perubahan demografi ini terjadi karena migrasi keluar kelompok
Kristen dan migrasi ke dalam Maluku oleh kelompok Muslim (Chauvel 1999:4).

36Pada jaman Belanda dan bahkan selama masa Sukarno wilayah orang Buton didominasi oleh kelompok
imigran tetapi kehidupan mereka umumnya tetap tidak menonjol yaitu sebagai tukang becak dan menjadi pekerja
kasar lainnya yang tidak memerlukan ketrampilan.
37 Militer di Maluku akhirnya ditempatkan di bawah komando seorang Kristen, Pangdam XVI/Pattimura Brigjen

Max Tamaela, mungkin sengaja dilakukan agar ada keseimbangan, karena Gubernur Maluku Saleh Latuconsina
adalah orang Ambon Muslim.

38 Untuk keterangan lebih rinci, lihat Human Right Watch 1999. Presiden Abdurrachman Wahid sendiri
memberikan kontribusi, ketika pada bulan Maret 1999 sebagai pemimpin oposisi ia menuduh Mayjen. Kivlan
Zein, orang dekat keluarga Suharto, sebagai pihak yang berada di balik semua kekerasan yang terjadi di Ambon.
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salah satu pemicu, yang berlangsung bersama dengan “proses-proses lainnya yang berkaitan dengan
transmigrasi, kapitalisme dagang, dan pencabutan hak pribumi sebagai bentuk kekerasan negara” seperti
yang dikemukakan oleh Pannell (1999:27).

Pela dan Kegagalan Perdamaian

Seruan pemulihan ketertiban yang diperintahkan oleh militer Indonesia tidak dipedulikan.
Tidak satu pun pihak yang percaya kepada kekuatan militer, yang dipandang sebagai bagian
masalah dan bukan penyelesaian; kedua kelompok menyatakan bahwa para tentara membela salah
satu kelompok yang beragama sama dengan mereka. Seperti yang kita lihat, pemimpin politik dan
pemimpin agama keduanya telah kehilangan pamor di depan masyarakat umum dan, tidak
mengherankan bahwa seruan mereka untuk perdamaian dan rekonsiliasi tetap tidak dihiraukan.

Tiba-tiba ada pembicaraan tentang “Pela Gandong” tetapi bukan dalam konteks
kekerabatan tradisional antara desa-desa Muslim dan Kristen tertentu. Sebaliknya, dan anehnya
“Pela Gandong” menjadi semacam perjanjian mistis tentang persaudaraan yang meliputi semua
orang Ambon Muslim dan Kristen. Gagasan “Pela Gandong” ini segera ditangkap oleh media di
seluruh dunia. Masalahnya, dari dulu tidak pernah ada hubungan seperti pela ini yang
mempersatukan dua kelompok agama selain di tingkat desa. Secara tradisional orang Muslim dan
Kristen yakin bahwa dalam konteks dan kerangka kepercayaan Nunusaku, mereka adalah
“gandong,” yaitu, secara harafiah diterjemahkan sebagai “berasal dari rahim yang sama,” sehingga
mereka percaya memiliki leluhur yang sama.

Namun demikian adanya keyakinan bahwa mereka berasal dari leluhur yang sama tidak
berarti ada berbagai hak dan kewajiban di antara dua kelompok agamaC hanya sebagai hubungan
kekerabatan atas dasar keturunan antara suku/marga dari desa-desa yang berbeda dan sama sekali
tidak ada komitmen di antara anggotanya. Komitmen ini hanya berlaku jika ikatan persaudaraan
berdasarkan asal keturunan ini kemudian diresmikan sebagai “pela gandong” melalui upacara adat,
lengkap dengan sumpah kesetiaan dan kepatuhan, di antara desa-desa yang bersangkutan.
Formalisasi perjanjian seperti ini di antara seluruh masyarakat Ambon di Maluku Tengah tidak
pernah terjadiC oleh karena itu tidak ada hubungan kekerabatan pela yang putus dalam kasus di
Ambon ini.

Ikatan kekerabatan pela tradisional hanya berlaku di tingkat desa dan masing-masing
perjanjian pela memiliki masa berlaku sendiri-sendiri, terpisah dari segala perjanjian yang lain,
bahkan dari segala perjanjian lain di desa tertentu. Oleh karena itu pengaruh perjanjian pela
terhadap politik pemerintahan, agama, dan ekonomi di luar tingkat desa kecil sekali. Yang
penting adalah bahwa setiap orang Ambon yang berasal dari desa yang memiliki hubungan pela
dan apakah perjanjian ini juga mencakup atau tidak desa yang penduduknya beragama lain,
sebagian besar penduduk menganut ajaran persaudaraan Muslim-Kristen yang diajarkan dalam
kepercayaan Nunusaku dan merayakannya dalam upacara-upacara pela. Dengan kata lain, konsep
pela lebih penting daripada perjanjian itu sendiri. Karena sebagian besar orang Ambon yang tinggal
di Kota Ambon bangga menelusuri nenek-moyang mereka di kampung halamannya, seperti
masyarakat yang tinggal di tempat lain di seluruh Indonesia dan bahkan di Belanda dan Amerika
Serikat, mereka juga menganut paham pela untuk menjalin keharmonisan agama yang berbeda-
beda.
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Suatu kesalahpahaman umum tentang pela adalah bahwa anggota di dalam suatu ‘pela’ akan
segera membantu anggota lainnya yang diserang. Konsep ini, paling tidak dalam jaman modern ini
jarang sekali terjadi.39 Jauh sebelum kekerasan yang sekarang terjadi, ketika pertikaian antardesa
yang bersekutu dengan desa tetangga terjadi, umumnya desa-desa sekutunya tidak ikut campur
tetapi berusaha tetap netral. Tampaknya, inilah yang dilakukan oleh desa Haria selama terjadi
perkelahian awal antara pela Muslim mereka dengan teman mereka Sirisori Islam dan desa-desa
Kristen sekitarnya, walaupun penduduk Haria yang tinggal di Kota Ambon diserang oleh Muslim.
Rumor yang muncul kemudian menyebutkan bahwa penduduk Haria dan Sirisori Islam saling
berperang tetapi waktu itu pertikaian telah meluas menjadi perang agama.

Jika adat dan kepercayaan orang Ambon tidak dihancurkan secara sistematis seperti yang
telah dibahas sebelumnya, dan penduduk di kedua belah pihak tetap menganggap diri mereka
yang terutama adalah sebagai orang Ambon dan kemudian baru Muslim atau Kristen, saya yakin
konsep pela dapat mempengaruhi, paling sedikit untuk menenangkan pertikaian yang ada. Orang
Ambon Muslim tetap merasa memiliki hubungan darah dengan orang Ambon Kristen dan
mungkin bereaksi sama terhadap kelompok yang bukan orang Ambon, dengan cara yang sama
dalam hal sikap negatif orang Kristen terhadap kaum pendatang iniByang memang sering terjadi
pada tahun 1970-an. Paling sedikit mereka tetap netral atau bertindak menjadi mediator antara
orang Ambon Kristen dan orang Muslim yang bukan asli Ambon.

Orang Ambon terpelajar saat ini, kebanyakan Kristen, tampaknya pelan-pelan menyadari
kerusakan yang terjadi akibat kehancuran adat. Ada satu kelompok Yayasan Sala Waku, yang
berusaha “untuk menghidupkan kembali organisasi dan fungsi lembaga-lembaga desa
tradisional”.40 Secara teoritis hal ini mungkin bisa dilakukan karena pemerintah pusat telah
mencabut peraturan yang mengharuskan penerapan model desa di Maluku. Namun, sistem
kepercayaan tradisional telah terluka dan hampir mati. Sangat diragukan apakah sistem
kepercayaan tradisional ini bisa dihidupkan lagi. Kebijaksanaan pada leluhur yang diajarkan telah
hilang dan digantikan oleh ajaran Muhamad dan Yesus dan penduduk di desa-desa yang
beruntung bebas dari kehancuran struktur adat tidak mungkin mempertaruhkan diri mereka. Jika
memang ada tindakan ke arah kembali ke sistem adat - usaha-usaha ini justru akan menyebabkan
lebih banyak konflik dan keresahan, tetapi saat ini hanya akan berlangsung di kalangan masyarakat
desa dan antara agama-agama mereka sendiri.

Memperbaiki Struktur yang Koyak

Segera sesudah pertikaian berhenti, Muslim dan Kristen harus bersatu kembali dan menata
kembali hubungan mereka dan berjuang bagi terciptanya kerjasama antaretnis yang baru yang
saling menguntungkan dalam konteks kontemporer. Tampaknya masyarakat Ambon di Maluku
Tengah akan melakukan hal serupa seperti yang selama ini dilakukan oleh orang Ambon

39 Selama penelitian lapangan saya pada tahun 1970-an, berbagai narasumber yang saya hubungi menyebutkan
bahwa mitra pela berkewajiban untuk membela desa sekutunya, tanpa memandang apakah agama mereka sama,
yang sedang bermusuhan dengan desa lainnya, walaupun mereka sadar bahwa teman mereka jelas-jelas bersalah.
Namun, beberapa pemuka desa mengatakan bahwa mereka akan menolak melakukan perkelahian kecuali jika
sekutu mereka tidak bersalah dan karena dihina. Bantuan tidak akan datang jika tidak diminta dan desa-desa
enggan meminta bantuan. Dalam beberapa kejadian, mitra pela jelas berhasil sebagai mediator perantara
perdamaian dalam pertikaian yang terjadi. Peperangan yang berlangsung bersamaan di antara beberapa
kekerabatan pela tidak pernah terjadi (Bartels 1977: 201-202).

40 Hengky Hattu, Maluku paska kerusuhan 1999 (Akibat kerusuhan Maluku 1999). Makalah disajikan di Museum
Sejarah Maluku, Utrecht (Belanda). 27 Mei 1999.
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pengasingan di Belanda sejak mereka tiba di Belanda pada tahun 1951, yaitu menerapkan kembali
adat secara terus-menerus dalam konteks sosial politik yang kontemporer. Pela di tingkat desa
terlalu sering difokuskan pada hal-hal yang sangat terbatas untuk mencapai keserasian antaretnis
dan keharmonisan yang baru. Mungkin kesimpulan resmi dari kalimat “Pela Gandong” di antara
semua orang Ambon Muslim dan Kristen akan dibutuhkan. Perjanjian baru ini secara simbolis
akan memperkuat perjanjian apa pun yang disepakati untuk memperbaiki hubungan yang telah
retak. Pembaruan ini juga akan menjadi contoh regenerasi nilai-nilai kebenaran yang ada di
kalangan masyarakat asli.

Proses rekonsiliasi antaretnis di Ambon dalam kerangka kerja adat tradisional, tentu saja,
hanya sebagian dari bentuk penyelesaian. Struktur masyarakat Maluku akan tetap terkoyak jika
tidak ada penyelesaian politik untuk menghentikan para pendatang yang masuk tanpa
dikendalikan dan jika suatu perjanjian baru juga akan melibatkan para imigran yang cukup berani
ini untuk tetap berada di Maluku Tengah dan, terutama, anak-anak mereka yang lahir di Maluku.
Saya yakin bahwa sistem pela adalah sesuatu yang unik untuk menciptakan kerangka bagi
perdamaian antara pihak-pihak agama berbeda yang saling bermusuhan, dan cukup fleksibel untuk
mengintegrasikan masyarakat nonAmbon yang telah menetap. Saya tidak terlalu yakin
dibandingkan keyakinan sebagian besar masyarakat Maluku - bahwa mediasi tingkat tinggi yang
dilakukan oleh pemerintah akan dapat memberikan hasil yang berlaku dalam jangka panjang. 41

Akhirnya, penyelesaian yang memuaskan semua orang Ambon akan dibutuhkan dan penyelesaian
seperti ini akan lebih banyak memberi harapan jika struktur adat yang masih ada, dan khususnya
pela, juga turut dipertimbangkan. Kemudian, setelah melakukan refleksi, pela desa yang tua juga
dapat dihidupkan lagi dan diperbaharui kembali dan Muslim dan Kristen bersepakat bahwa adat
yang lama masih berharga sampai saat ini dan berguna untuk menyelamatkan dan memulihkan
kesatuan etnis dan kebanggaan.

Mereka harus bersama-sama berjuang untuk memperoleh kembali kekuatan untuk
menguasai seluruh kelompok pulau mereka, dan mungkin otonomi sampai tingkat tertentu dari
pemerintah pusat. Jalan keluar yang disarankan dalam tulisan ini terbatas hanya untuk Maluku
Tengah. Pembagian Propinsi Maluku menjadi dua propinsi yang terpisah di Maluku Utara dan
Maluku Selatan secara khusus akan lebih memudahkan proses untuk mendapatkan kendali dan
mencapai rekonsiliasi karena akan mengurangi banyak ketidakseimbangan antara Muslim dan
Kristen dan lebih menekankan kembali homogenitas budaya mereka. Untuk mencapai kesatuan
budaya yang lebih besar, perlu dipikirkan pembagian Maluku menjadi Maluku Utara, Maluku
Tengah dan Maluku Selatan. Meskipun sistem kekerabatan yang sama juga berlangsung di Kep.
Kei, di Maluku bagian selatan, yang penduduknya memeluk tiga agama, Protestan, Islam, dan
Katolik, mereka memiliki kehidupan sosial yang agak berbeda dengan Maluku Tengah. Jika
kawasan ini dimasukkan ke dalam salah satu propinsi, maka hanya akan menambah rumit
pemulihan perdamaian antaretnis.

41Ketika menulis makalah ini, Presiden Abdurrahman Wahid dan wakil presiden Megawati Sukarnoputri
mengunjungi Ambon untuk menengahi kedua belah pihak yang sedang bertempur namun tidak memberi hasil
apapun. Mungkin pernyataan Presiden Abdurrahman Wahid, yang mengatakan bahwa Maluku harus mencari
penyelesaian sendiri atas persoalan yang dihadapi memang benar daripada yang bersedia diakui oleh orang Maluku
sendiri.
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